de olhar caído...

Eu e essa mania naturista (ou naturalista?!? agora fiquei na dúvida).
Bom,
confesso.
Ando pelada pela casa. Tomo banho com filhote. E não sou nada adepta das portas trancadas.
Mas além do conforto e sensação de liberdade que isso me traz, ganho também comentários do menininho que alí cresce e percebe as diferenças nos seres humanos.
Saio do banho, começo a me arrumar e logo vem Isaac me mirando.
Olhou, olhou e concluiu:

- Mamãe, você parece um graaaande rosto.

- Ah é? Como assim?

Dedinhos apontaram meus seios:

- São dois olhos.

Apontaram meu umbigo:

- Um naliz.

Apontaram minhas partes íntimas:

- E uma boca.

- Hummmm.... então eu pareço um rosto.

- É, mas seus olhos estão um pouco caídos.

Toma!

....

Sobre princesas, cavalos e cabelos

- A princesa Merida é a melhor.

- Pq mamãe?

- Pq ela é decidida, corajosa, cavalga e não penteia o cabelo.

- É. não penteia.

- E tem mais. Não é extremamente loira como todas as outras.

- Ela é o quê?

- É ruiva.

- Ruuuuuuuiva?

- Sim. Quem tem cabelo vermelho é ruivo.

- huuuuummmmm...

- Vc nasceu ruivo, sabia?

- Meu cabelo era vermelho????

- Isso. Vermelho.

- Você passou tinta de canetinha em mim?

...

Amigo Secreto

Isaac tem quatro anos.
Isso.
E tem experimentado de tudo que essa vida pode oferecer.
Conhecimento, sentimentos, vocabulário.
E daí a professora querida deste ano resolveu promover um amigo secreto com a turminha.
Pronto.
Fala pra um pequeno viciado em espiões e alienígenas que ele vai participar de um amigo secreto.
Era tudo o que sua imaginação precisava.
Pelo que ele me conta ( e ah se eu pudesse entrar em sua cabecinha), acredita mesmo que um amigo super secreto vai se materializar na frente da classe toda.
E nós vamos tentando explicar como funciona a tal brincadeira dos presentes.
Logo, temos além da imaginação uma outra questão.
A dos presentes.
Isaac se encontra entre as fases do reizinho fofinho e do tirano egoísta. Fato.
Então, longe dele comprar presente pra outra pessoa que não seja ele mesmo.

- E o nome que você tirar no papelzinho vai ser a pessoa que você vai dar um presente....

- Não!

- Mas é assim que funciona filho...

- Não. Deixa eu explicar que é assim: A pessoa que eu tirar o nome no papelzinho vai ME DAR um presente.

- A é? E a que tirar o seu nome no papelzinho????

- Ela dá um presente pra mim também, ué....

Tá. Ele entendeu....

....

O gato sai...

Isso.
Maridex está viajando.
Além de ter que contar nos dedos quantos dias ainda faltam para sua volta, Isaac me faz somar, subtrair, exemplificar, fazê-lo entender o tempo em quantidade.
E assim vamos indo.
Mas ele não é só saudade.
Está morto de curiosidade pelos presentes que ele sabe que virão.
Sente toda a mudança na rotina.
Me perguntou hoje se todo dia agora ia ser domingo, ao chamar o pai e me ver alí, na beira da cama.
(isso porque eu saio pra trabalhar bem mais cedo do que ele acorda)
Estamos grudados.
E bem afinados.
Mas como disse, ele já saca bem qualéqueé a boa de tudo isso.
Chegando em casa dia desses esfregou bem as mãozinhas, fez cara de canalhinha e mandou:

- É, né, mamãe, agora quem manda aqui nessa casa sou eu e você.

- hum?

- Nós mandamos. Você manda numa parte e eu mando na hora de assistir filme, comer e tomar banho.

Segurei a risada, claro. Com todas as minhas forças.
E não deixei barato:

- Pois bem, Isaac, deixa eu te explicar. Quando o papai não está aqui é a mamãe que manda em tudo.

E pra não me afogar em bicos e lágrimas já emendei:

- Você me ajuda a mandar em uma coisinha aqui e outra alí, ok? Al-gu-ma coi-si-nha, certo?

E ele não deixou barato:

- Mas quem escolhe essa coisinha sou eu, certo mamãe?

E saiu pulando atrás dos cachorros, me deixando alí com cara de tacho.

...

das vinganças mirins...

ontem isaac estava uma coisa.
possuído, diriam os mais religiosos.
chegamos a hora da janta na briga, na bronca e no quase castigo.
aí tô eu quieta, arrumando cozinha escuto a criaturinha resmungando logo alí:

- gorda, gorda, gorda! seu popô não passa na porta!

como assim? pode isso arnaldo?????

...

do halloween...

começo este pequeno texto com uma máxima que aprendi lá não sei quando.
nunca, nunquinha, never, faça uma pergunta a uma criança se ao menos uma das possibilidades de respostas possam te desagradar/ofender/envergonhar/etc.

vizinha querida nos recebe em sua casa toda alegre com o menininho pedindo "doces ou tavessulas".
uma querida.
chama as filhas, dá balinhas e nos lembra de que o dia de halloween também é o dia do seu aniversário.
aquela festa.
e ela então diz ao isaac sobre o dia das bruxas e sua data de nascimento.
e vem a pergunta fatídica.
"e vc acha que eu pareço uma bruxa?"
e vem a resposta, natural como um cochilo pós almoço.
"só falta o chapéu"
...

Sexo e reprodução (não necessariamente nessa mesma ordem)

- Mamãe! Mamãe!

- Oi filho?!

- Como os pinguins botam ovos?

- Bom, Isaac, a mamãe pinguim....

- Não! É o pinguiNHO que bota.

- Tá. Viu no filme, né? Deixa eu explicar... A pinguiNHA bota e o PInguiNHO cuida do ovo até o bebê nascer.

- Não é. Eu vi na vida dos imperadores que é o pinguiNHO que faz tudo.

(amém, um dia será)

- Ok, filho, mas quem bota os ovos ou guarda os bebês na barriga são as fêmeas, mulheres...

- Hummmm....

(aí, aconteceu. bum!!!!)

- E como é que o ovo vai parar na pinguiNHA?

- PinguiNHO e pinguiNHA namoram e acontece o ovo.

(tá, tão complicado quanto explicar que pinguim pode ser fêmea ou macho)

- Não! Nasce o ovo. Depois eles namoram.

(um dia saberás que não é tão fácil assim, meu filho...)

- Será?

- É sim, mamãe.

(aí, a coisa já estava fluindo eu resolvi radicalizar)

- Mas me diga então, Isaac, como é que o ovo vai parar na barriga da pinguiNHA???? 

- hummmm...

- É mágica?

E aí ele riu.

Gargalhou jogando a cabeça pra trás e acabou a conversa assim:

- Ai ai mamãe.... quanta bobeira....

...

Aos 4...

- Mãe! Ô mãe! Manhêêêê!!!!

E eu me seguro toda na raiva que tenho de gente que fica gritando e não desloca dois passos pra conversar.
Fico então quieta, esperando que ele já me conheça o suficiente.

- Mãe! Mãe! Mããããããe!

Continuo o que estou fazendo. Começo até a cantar uma música, como se um mantra fosse.

- Manhêêêêê!

Ignoro. Por fora, mas por dentro tô em ebulição.
Aí escuto, lá na cozinha.

- Roberta, você sabe onde tá a minha mãe?

Fervo.
Como é que ele não escutou quando eu disse que ia até o quarto e já voltava?!?!
Silêncio.
Mentira.

- Mãe! Mãe! Mãe! Mãe!

Vou até o corredor, onde avisto criaturinha toda prosa.
Ele me olha como quem diz "tava o tempo todo aí, velhota?!?"
Eu me seguro. Olho bem nos olhos dele e tenho a confirmação de que sim, ele me conhece.
Encolhe os ombros, respira fundo (sim, respira) e vem na minha direção.
Quando chega bem perto, abaixo em sua altura e pergunto, com voz de anjo o que ele quer.
Ele pensa por dois segundos, se enche de confiança e manda:

- Quem é minha princesa??????

E fecha com sorrisinho que pergunta "colou ou não?"

...

Um metro

E então que ontem fomos ver a pediatra do Isaac.
Tempo mudou, rinite atacou, garganta doeu e lá vamos nós.
Mas o problema não é esse.
E nem há um problema.
Só que eu sou mãe.
E assim, dramática, emotiva e culpada por natureza.
E como em toda consulta, Isaac é examinado, pesado e medido.
Pronto.
E ficou no limite da Dona Régua, que o mede desde seus quarenta e poucos centímetros.
UM METRO E DOIS!
Saltitou a feliz doutora.
Sorriu Isaac, todo orgulhoso de si mesmo.
uéuéuéuéuéué, soou alarme na cabeça desta mãezinha aqui.
Um metro de filho, veja bem...
Viajei até a loja onde compro tecidos pro Ideias e me imaginei toda simpática:

"oi moça, hoje vou levar um metro de menininho loiro. olhos castanhos, por favor."

Pensa.

"hoje vai ser um metro de menininho loiro, meio emburrado, de sorriso raro, please?!?"

Um metro de filho, eu já tenho.
Um metro E DOIS.
E eu não prometo que não falarei que outro dia mesmo ele era tão pequeno que se perdia nos macacões RN.
Era tão minúsculo que nem mamar conseguia direito.
Que demorou a andar, mas falou rápido.
Tão rápido quanto cresceu.
E chegou num metro.

E acha que acabou aí?
Me vira então a Querida Doutora e acaba comigo:

"pode comprar tylenol 'criança', porque o 'bebê' não dá mais"

Ploft.

.....

Menu cotidiano completo

Isaac chega em casa no final do dia e pede:

- Água, mamãe! Não! Suco. Tem suco de quê?

- De abacaxi.

- Pode ser.

E mata a sede.

Logo se lembra do próprio estômago, confundindo as horas:

- E nós vamos almoçar o quê?

- Jantar Isaac.

- Aaaaa....

- Temos isso, isso e isso.

- Eu quero torta com salada. Só alface e tempero.

Mãe faz o prato.
Pedaço bom de torta de sardinha e folhas crocantes com azeite e um tanto de queijo ralado, só pra dar uma graça.
Ele come.
Feliz.
Raspa o prato.

- E de sobremesa?

- Sobremesa?

- É, mãe. Posso comer morango doce? (morango com açúcar)

- Iiiiiii, acabou morango.

- Então pode ser uma pêra. Picadinha e sem casca.

Lá vai a mãe.
Volta a mãe.
Cria raspa pratinho e solta um hummmmm...

- Que mais, Isaac?

- Tá faltando um bombonzinho. Pode?

- Pode.

- Joga o papel no lixo?

- Poooooooooor....

- Por favor.

A mãe levanta e ele ainda se aproveita:

- Vai na cozinha?

- Hãhã.

- Então traz um copinho d'água?

...

Mesmo feliz da vida com apetite meio-saudável-meio-formiga da cria, mãe arruma sarna pra se coçar pensando em como o filho já é uma pessoinha. Assim, cheia de vontade própria.
E chora.
De amor e de cansaço.

...

Quando eu era...

Correria.
Dia foi louco, final dele idem.
Compromisso agendado.
Tia Querida vem ficar com Isaac.
Ele todo animado porque a tia é daquelas loucas agitadas que fazem do mundo um lugar mais colorido.
Filhote adora.
A gente também.
Mas a mãe encarna a chata, a louca e o general ao mesmo tempo pra fazer a janta, tomar banho e se arrumar em 40 minutos.
Vamos por prioridades, tento eu me organizar.
Em vão.
Filho pede macarrão.
Toca ferver água, fazer molhinho compatível com atual situação do intestino infantil alí presente.
Foi-se o tempo. Foi-se o banho.
Tá, vou assim mesmo, se consola a mãe após uma leve cheirada no próprio suvaco (quem nunca?).
Senta.
Passa o tempo que resta insistindo pro filho comer.
E comer sozinho, espetando os fusilis de farinha integral.
Sim, somos saudáveis.
Até onde dá.
Enquanto isso, monto um lego, de peças minúsculas, driblando os cachorros que, mancomunados com menininho sem vergonha, sempre estão prontos para ajudá-lo raspar o prato.
E no meio da luta, cria olha bem nos meus olhos, coisa que não tem feito muito ultimamente, e manda:

- Quando você era divertida...

- Como assim? Não sou mais?

- Não. Não é. Você ERA divertida.

E enfiou um macarrão na boca, deixando bem claro que a conversa acabara alí.

...

O que significa e o caso da bailarina sem mãe

Isaac é curioso.
Fato.
E como toda criança da sua idade - aquelas cujas mães são agraciadas e abençoadas - estendeu a fase dos porquês o tanto que pôde.
E não só isso, esticou e fez um update.
Agora ele pergunta "o que significa".
Vá lá, mamãe aqui merece um descanso e uma variação na perguntaria.
Tanto pergunta e tanto exige respostas que agora o cuidado com o que se fala, se ouve e até se pensa é mais que redobrado aqui em casa.
Ouviu na TV, de alguém, no rádio, na sala de espera, do vizinho, parentes e qualquer ser que emita som ele vem:

- Mamãããããe, o que significa?

E as músicas.
Parte ótima é que a tal fase chegou no dia em que cds da Adriana Partimpim, Pato Fu e Palavra Cantada voltaram a viver no meu carro.

Mas Isaac não se satisfaz com pequena explicação.
Espera refrão e pergunta de novo.
Nesses dias ouvíamos a Ciranda da bailarina:

- Mamããããe, o que significa essa música?

- Você lembra como é a bailarina? Toda limpinha, rosinha, retinha, arrumadinha?

- Lembo.

- A música mostra isso filho. Que a bailarina parece ser tão perfeita que não tem tudo o que todo mundo tem.

- Ela não fica doente? Ela não tem calcinha furada? Ela não tomou vacina? Ela não vai no parque? Ela não come?

E conforme foi pensando foi tendo os olhos cada vez mais arregalados.
Diante disso me dei o direito:

- Mas é uma música Isaac. Ela só que mostrar que toda a beleza da bailarina faz a gente pensar que ela é só bailarina e não menina. Mas toda bailarina é menina/mulher também. E toma vacina, corre, brinca, fica doente.

- Aaaaaaaa....

E pensou mais um pouco.

- E ela não tem mãe?

Tipo, todo ser humano encardido, doente e desnutrido tem mãe?
E seres perfeitos não precisam dela?
Fico cá eu com meus botões.
Pois filhote rapidinho mudou o foco e quis saber o que significam as letras coloridas estampadas num muro qualquer da rua.

....

Como fazer seu filho rir

E então que eu sou daquelas mães que luta pela educação do filho.
Pego no pé.
Me apego a rotina.
Sou chata.
General.
Mas não sou 100% isso.
E tem momentos que eu quero mesmo é ser a palhaça e tirar do Isaac todas as gargalhadas que eu puder.
Mas acontece que tem dia que não é fácil.
E eu acabo me surpreendendo com uma cria séria, de rosto fechado, mesmo que eu faça cócegas.
Então, outro dia percebi eu que a vida é uma graça mesmo e a gente nem precisa fazer tanta força.
Filhote saiu do banho irritado.
E disse que estava muito bravo por ter sido obrigado a desencalacrar a areia e a sujeira do próprio corpinho ficando de molho por um tempo.
Olhou pra mim e rugiu como um leão.
Eu fiz cara de paisagem como se ter um leão rugindo sobre minha cama fosse a coisa mais normal do universo.
Ele rugiu mais alto.
Eu fingi que não era comigo.
Só que Isaac sabe bem onde me pega e resolveu fazer gracinha fofa-inteligente:

- Os leões são felinos. Os gatos e as panteras também.

Eu só olhei bem pra ele e dei de ombros:

- E cachorros são caninos. Os lobos também.

O tiro saiu pela culatra:

- Caninos???? hahahahahahahahahahaha
hahahahahahahahahahahahahahahahahaha
hahahahahahahaha...

E fez-se alí uma crise de riso que custou a parar.

Quer mais?
Ontem mesmo fomos ao parquinho do condomínio.
Isaac está mega caseiro e não suporta nem ouvir a possibilidade de um passeio.
Foi emburrado.
Sentamos pra brincar e logo construímos uma montanha de areia.
Ele colocou uns galhos dizendo que eram as árvores.
Eu espalhei umas pedrinhas e disse que era o "povo pedregulho".
E lá tinha noção que pedregulho é palavra assim engraçada?
Isaac riu e riu e riu.
E pediu que eu repetisse sobre o "povo pedregulho" por um bom tempo.

...

Dá série enrolando a mamãe

Isaac entrou naquela fase do formigão.
Isso.
Adora um doce.
Pede chocolate como se fosse a felicidade em tablete.
Bate palma, dança, deita, rola e recita poemas se prometemos uma bala em troca.
Não poderia ser diferente.
Com a mãe que tem, dificilmente ele ficaria na turma dos no sugar.
A gente aqui equilibra, limita o consumo.
Mas filhote já descobre o dom da negociação.
Ou da enrolação materna, digamos.

- Mamãe, posso comer um doce?

- Agora não filho. Vamos de fruta?

- Então que quero molango doce (que é morango picadinho com açúcar).

- Hummmm.... (a mãe blefa e diz que acabou o morango)

- Então quero ota coisa.

- Pode ser pêra?

- Eba! (silêncio de dois segundos) mas tem que ser pêra com açúcar.

Aguenta?

...

Convencida é a mamãe....

Isaac estava todo ansioso pra dormir na casa do padrinho.
Dias falando do final de semana.
E o dia chegou.
Toca o telefone.
É da portaria avisando que o expresso diversão havia chegado.

- Isaac! Vem colocar o tênis que o dindo chegou!

Ele vem todo animado mas fecha um bico daqueles.

- O que foi filho?

- É que eu vou ficar com saudade de vocês...

- Você não quer mais ir? A mamãe fala pro dindo e pra tia querida.

- Eu quelo.

- Então vai, curte a casa do dindo e amanhã a gente se vê. Tá bom?

Ele pensou. Um pouco. Um segundo, eu diria.

- Tá.

Coçou o queixo (onde será que aprendeu isso?) e mandou:

- E lá deve estar muito chato sem mim, né mamãe?!?!?!

- Muito. Muito chato, meu filho....

....

Afinal, o que é felicidade?

- Mamãe, mamãe!

e lá vou eu, sei lá com cara de quê, com pensamentos perdidos entre trabalhos, casa, vacina dos cachorros e férias da pediatra.

- Oi filho, oi...

ele mira.
olha bem pra mim, ergue a sombracelha.
analisa cada canto do meu rosto como se eu fosse uma desconhecida:

- Você está feliz?

- Estou filho. Eu sou muito feliz. Tá achando a mamãe triste?

- Não.

- Então não entendi a pergunta.

- É que você não está cantando.

...

Toda forma de amor

Isaac tem pais melados.
A gente vive se beijando, dizendo que ama, fazendo carinho.
Até os cachorros lá em casa são beijoqueiros.
E o pequeno está crescendo assim.
Todo trabalhado na declaração de amor, no dengo e no chega-chega.
Esses dias, com um sono que até doía, se enfiou num drama dizendo ao pai, com os olhos cheios de lágrimas, "você não me ama maaaaaais".
Deitou no travesseiro e sorriu, de olhos fechados, completando o dia com "eu te amo muito, papai", assim mesmo, 2 minutos depois.
Ontem saiu do banho dizendo que amava mais que o céu.
Eu, derretendo como uma geléia feita de açúcar e amor, disse que o amava também, mais que tudo.
Ele então agarrou conversinha:

- Me ama mais que tudo, mamãe?

- Amo, Isaac, amo mais.

- Então você não ama o papai.

- Amo o papai sim. Amo você e ele.

- Mas ama o papai quanto?

- Amo muito. Muito e muito.

Ensaiou um choro.

- Se é tanto assim, então você não me ama....

- Amo.

- Como?

- Tenho um amor aqui pra cada um de vocês.

Arregalou bem os olhos.

- Um???? Mas um é pouco.

- Mas é um amor enorme pra cada um, tá bom?

- Enorme?

- É. Enoooooorme.

- Então tá bom.

...

Gerações

De um lado temos a bisa.
97 anos de charme e graça, sentadinha no banco.
Do outro temos Isaac.
3 anos de energia, curiosidade e autoconfiança.

Bisa, delicada que só, tenta se aproximar do menininho que só queria saber de escalar árvores, pular de rampas e rolar no chão:

- Isaac, que camiseta linda! Que bicho é esse desenhado nela?

Ele olha para a própria barriga.
Ergue a sobrancelha e para de jogar os brinquedos pra cima:

- Não é bichoSSSS bisa! É BítouSSSSSS...

Bisa riu, apertou firme minha mão e me fez alí a neta/mãe mais feliz desse mundo.

...

Heróis

Domingo.
Seis e meia da manhã.
Escuto passinhos no corredor.

- Mamãe!

- Bom dia, filho.

- Bom dia mamãezinha querida.... - e se esfrega, cheira, aperta meus braços.

Eu curto. E sorrio boba, agradecendo a Deus.
Ele se vira:

- Eu sonhei.

- E foi bom, Isaac?

- Ahã. Sonhei que você era Lois Lane e eu Clark Kent.

ploft.

.....

O mais novo fã da Piaf

E então que já fomos assistir Madagascar 3 duas vezes.
E lógico que iremos uma terceira.
Mas eu sou daquelas bestonas que vê oportunidade em tudo.
E com a educação do filho sou um radar enlouquecido, sabe?
Então...
Apaixonei da Capitã Dubois assim, de cara.
Depois que ela cantou Non, Je Ne Regrette Rien virei fã.

Acontece que Isaac saiu do cinema com a música na cabeça.
Cantamos numa língua enrolada que nem perto passou do francês.
Assim, a frase principal da canção virou, pela imaginação do meu filhote, Nooooon confio nesse leoooon, assim, com sotaque francês mesmo.
E cantamos No Confio Nesse Leon até ontem a noite, quando num surto Piafístico eu resolvi me jogar com Isaac no YouTube.
E ele conheceu Edith Piaf.
E seus olhinhos brilharam.
E ele cantou junto.
E eu?
Eu babei.
Sorri e babei.

...